本丢·彼拉多·草人

搬家。

终于从这个事故频频，传图片又烦得要死的破烂巴士搬走了。

恶狠狠地跺脚，即使万般不舍得。

我其实很喜欢我造出来的这个“本丢·彼拉多·草人”，她是我全部，一切，所有的骄傲。

前两天朋友忽然发消息问我本丢·彼拉多的事。当时觉得意外，现在我想，这应当是一个契机。

我对于本丢·彼拉多这个人物，很是不讨厌。多半是因为在大师与玛格丽特里，他在下令处死耶稣后也失去自己的魂魄。深深自责，杀掉犹大，做一切让自己的良心不那么折磨的事。他拼命否认自己是一个杀掉善人的恶人。所以他说，这个决定是投票的结果——

“罪不在我”。

我总觉得能够在这个人的身上看到自己的样子。所以我造了这个“本丢·彼拉多·草人”。她是一个我那么羞于成为却已经变成的人。

我要把写下的东西都搬走，她不同意，说是这世界本来就没有永得不失的道理。

想了想，也对。

于是我甩给她五年。

最近，也许是我一生最后一个可以悠闲度日毫无责任压力的晚春初夏。

朋友打电话来问最近在忙什么——完全没在忙啊…这样欠抽的话又说不出口，况且即使真的是如此，自己觉得还是很应当惭愧的。

于是，便回答：哦，最近把原来想看一直拖着没看的书都找出来在读呢。

这样很好啊——这是朋友的回答。我也很是因为这个不错的回答而感到慰藉。

……《金阁寺》——便是这其中的一本。

如题~

凡我大爱之人必遭世间种种苦痛以苦我心智
只愿在我毕生因大苦而挣扎哭泣之刻——
仍爱不止息

愿此生永作大爱之人！

在深刻地剖析自己的内心以后，发现了我对于某种东西的偏执。。。严重到连自己也吓了一跳。

“原来自己是那么想的啊！”——自己禁不住这么想到……

创11:1　那时，天下人的口音、言语，都是一样。

创11:2　他们往东边迁移的时候，在示拿地遇见一片平原，就住在那里。

创11:3　他们彼此商量说：“来吧！我们要作砖，把砖烧透了。”他们就拿砖当石头，又拿石漆当灰泥。

创11:4　他们说：“来吧！我们要建造一座城和一座塔，塔顶通天，为要传扬我们的名，免得我们分散在全地上。”

创11:5　耶和华降临，要看看世人所建造的城和塔。

创11:6　耶和华说：“看哪！他们成为一样的人民，都是一样的言语，如今既作起这事来，以后他们所要作的事，就没有不成就的了。

创11:7　我们下去，在那里变乱他们的口音，使他们的言语彼此不通。”

创11:8　于是，耶和华使他们从那里分散在全地上；他们就停工不造那城了。

创11:9　因为耶和华在那里变乱天下人的言语，使众人分散在全地上，所以那城名叫巴别（就是“变乱”的意思）。

——摘自《圣经》？不不，百度百科…

小时候，娘亲从日本带回来好看的水彩笔，极品的巧克力，轮滑，咖喱块，各式各样别致的小粘纸，小卡片，小玩意

现在，娘亲从日本带回来免税的化妆品，极品的巧克力，偶然淘到的便宜好看的裙子，nds，好吃得会掉泪的松阪牛肉。夹着厚厚芝士的沉甸甸的核桃面包。

然而，我却不得不承认，有的时候，会很忧伤…

对不起了大家

终于幡然醒悟，原来，自己才是那个处处被包容，被原谅，被忍让，被照顾，幼稚又浮躁的小屁孩。

能和我做朋友，谢谢你

《谈谈恋爱》陆续开讲：

今日：二

中心：在必须要经历到的生命的各个事件中，二杆子的人永远是一马当先的冲锋者。也就是所谓的“拼命奔跑，华丽跌倒”……就算如此，拍拍屁股再爬起来就好。

反正，有的是时间。

对于“谨慎进入”的备注：恩，怎么说呢，具体应是：单身者慎入！

要心怀圣贤之心，正大光明，洞然四达

我曾经向往的人生像是过山车，大起大落，惊声尖叫，酣畅淋漓才最为尽兴。

二十出头的时候，我得以进行了还算准确的人生第一阶段的总结和过后感，向往的未来变成了旋转木马，一尘不变的轨迹和可以准确想象的过程安全到多数人都不想去经历，在游园地里，或许无聊，但若是人生——

平稳前进，起起落落，小惊喜，小忧愁，岁月若如此，好生得意

陀氏和“是男人就上一百层”是人生中必须经历的事件。

好吧，后者可能不是。

我告诉你，有一种人，是很伟大的。

尽管都没有生辰八字，但是还是喜欢这个生日，哪怕再暧昧

ps：谢谢妈妈

接下来你将要看见的，是一些严肃的不留情面的自我剖析的文字。

不喜欢我的，不了解我的，不想喜欢和了解我的，怀揣嘲笑讥讽目的的，看完会说风凉话的，不在乎我的，放弃我的，曾经伤害我的，这些所有的人啊：请走开。

我爱而爱我的，我喜欢而喜欢我的，我欣赏而欣赏我的，我同情而同情我的，我将用你们的这些厚重而温暖的情感打一个赌，赌一个在看完以后继续站在我身边的可能

……

爱情，是曾经幼稚又叛逆的时候觉得自己绝对不会需要的东西。现在，这个东西让我抛弃了想要周游世界，到处漂泊的痴梦，抛弃了已经做好的随时随地死去的觉悟……

现在的我，只想停留在这个潮湿阴沉的城市，浸润在属于我自己的温暖春光里，好好活下去……

在一切被动的情况下，在一切自己的人生轨迹被他人所决定所左右的局面下，这里包括由于对方的意愿而开始或结束一段恋爱的情况，基于此而受到的伤害，均可由形容词“活该”来形容，由此而感到被伤的人，均可由“LOSER”来指称……

基于以上观点，我收到的截止到今天的青春时光成绩报告单的等第为：

“须努力”

前些日子，朋友把p图的强烈欲望发展到了商务印书馆的那套威严神圣不可侵犯的学术橘皮书上，把一本高深莫测的笛卡尔的《谈谈方法》完美地p成了由我所写的大作《谈谈恋爱》……

为了匹配那p得滴水不漏的完美封面，我是不是也真的应该给它填充些血肉，因而不如小小试水，先发一篇电子稿自我愉悦一下好了……

从初中时当作礼物收下的《海边的卡夫卡》，一直到最近才真正定下心去读，在我15岁的时候我认真考虑过出走的事宜，却不同于田村卡夫卡君那般执着，勇敢。

是不是因为他曾经许诺过“要成为世界上最顽强的十五岁少年”的缘故呢？

如今，我陷于可恨的平庸和愚蠢，不过伴随身边的，却是一大团让人安心的温暖

如果可以，真想永远这样走下去，心满意足，度完此生

……

愿作一首悲歌，悼念我苍凉腐朽的笑颜

对于我而言，在我的身边，有着千金不换的朋友，家人外，他们是我倾尽所有也想要去好好珍惜，好好爱的人们。为了他们，我也将放下我所有执着的不甘，记恨和忧愁

只为换回我们共同真心开怀的美好时光……

以前，不懂付出，不懂爱，等到反应过来再回头看时，对自己而言重要的人们站在原地，叹息，流泪，或早已离开。很多时间过去，不知道有没有可能停止失去。所以狠下心来慎重告别：

再见，旧时光… 

一个人的时候依赖感很强，大半夏日就这么蜷缩着靡靡度过了，上着学的时候盼星星盼月亮地等着放假，到现在发现其实也并无区别，在远方的依然在远方而且越来越远，原本在身边的也去了远方，远方远方，远方是我眯紧眼睛也望不到追不上的一段时光。我爱的这些人们啊，在他们各自的远方度过了这半个夏日，然后拥有了一段让停在原地的我无法分享的回忆的时光。

不离不弃地伴了我大半腐烂生活的，是四季的《Grey's Anatomy》，漫长又辛苦的四季，漫长到急于依赖的自己慢慢习惯了有《Grey's Anatomy》的日夜，辛苦到即使我不愿承认也再没有第五季的时候便不得不忍受扑面而来的熟悉的空虚和落寞。

“To be extraordinary”是Mere的妈妈对她最大的期望，所以她才选了医学，选了外科，拿起10号手术刀，去走和自己母亲一样的道路，其实我发现这才是这漫长的四季里最大的悬念，自己的母亲所真正期望的，并非是在外科在手术上的技术卓绝，而是做一个“extraordinary”的女人，去执着地爱一个正确的人，去过一段不后悔的幸福生活……当Mere最后终于意识到这句话的真正含义后，她吃惊地张大嘴巴站在曾经因为一语说破她的心事而被她炒鱿鱼的心理医生的办公室里。

心理学，在站在手术台边的Mere心里最没有用的医学，救了她。

就好像我至今都难以忘记的一部电影《鸳鸯蝴蝶》里的周迅那样，每个人心里都有一个小孩，她的那个叫做喳喳婆，而你我，也许还没有起过名字，也许你还没听到她细碎的声音。但我们都有吵闹任性焦躁难安的时刻，那就是心里那个聒噪的小孩又在吵吵嚷嚷地不满意了。手术刀可以移植心脏，可以剖开胸膛让你看到人心的跳动，可是它够不到的地方，是内心。

到今天，心中尖细的小声音越来越响，她喊叫着“看看你都做了什么？你全搞砸了！”，我只能一遍遍安慰她，算了，我有的是时间，我只是在等。

我有很多想做的事，有很多想去的地方，想走遍中国的山河，去看内蒙的草原，去吃兰州的拉面和凉皮，去坐坐丽江精致特别的小酒吧，去看桂林的山水，去天水，去敦煌，或者走遍中国的灵寺，找个少有人知的好好修行一阵子。我本有对这夏日宏伟的规划，我本没有一分钟可以浪费，然而现在，我却只剩下时间，一切都在等的时候失去夺目的光辉。

我总是在等一个同行的人，然而这个人却如同永不出现的戈多一般，慢慢让我的等待失去意义，时至今日，我懊恼的是我本可以清楚地知道，即使远方的回到身边，身边的不去远方，我依然只能一个人，没有权利邀请任何一个去完成我自己的梦想。

有些事情一个人要做的终究只能自己去做，有些地方一个人要去的终究只能一个人去，一个人走的路蜿蜿蜒蜒，险象丛生，但毕竟心甘情愿毫无怨言。

哪怕再寂寞……

    我终究是要写下来的，有些东西。

    不知道为什么，直到今天，久久不能成一字。

    我们都太痛了。

    到今天，我已经喊不出“加油四川，加油中国！”的亢奋口号了，即使当我直面那些活下来的孩子们的时候，我也没办法对着他们的眼睛说出“相信祖国相信党，一切都过去了。”之类的话来安慰鼓舞他们。我甚至说不出一句话，写不了一个字。

    看，看，看……

    在四川，在全国的每个角落，在每一台电视机，电脑的前面。什么都别说了，在你们议论着谁捐得多谁捐得太少的时候，在你们写那一首首直白外露激情澎湃的高歌党中央的赞美诗的时候，在你们用赈灾的善款买会漏水的帐篷开巨额发票的时候，你们可能不知道，这些声音太嘈杂了，太吵了，看到那些被挖出来之后排得整整齐齐的小小的裹尸袋了么？看到在没有一根钢筋的沙土碎石堆里嵌着的课本，摊着的试卷了么？看到已经僵硬了的覆满灰尘却还死死握住笔的手了么？看到散落着的一个个小书包了么？嘘……太吵了，你们的声音太大了，我都快听不到人们心里的祈福和祷告了，也听不到那些孩子们闪着光芒排好队重新出发的声音了……另一个世界里，他们终于能安心了吧，天天上课自习的教室终于得以牢固得不会倒在他们的身上了吧，他们在离上帝最近的地方，那里没苦难。

    我疼死了——

    眼睛可以做很多事情，它让你看，还可以为你流泪，让你听见灵魂的声音，闭上眼睛诚心祈祷，待到睁开又可以重新充满希望。可是眼下，却有这么一件事情它无法替你做到，那就是直视那些孩子的眼睛。要怎么做才能赶走你眼里的阴霾？要怎么做才能重新从你的眼里看到希望？

    短短的几分钟，你眼里的悲伤，恐惧和绝望满满地就要溢出来。我竭力地挥赶它们，我尝试紧紧握住你，尝试想要给你力量，可是我的手不如你妈妈的来得温暖，不如你爸爸的来得有力，不如你美好的同伴们的可以给你安慰，不如你老师的足够使你安心……

    所以，亲爱的小孩，你得用自己的手紧紧地握住自己。无论是现在，将来，无数个因为噩梦而惊醒的长夜里，无数个因为一个人默默走着而感到孤单无助的瞬间，无数次必须要独自面对而感到筋疲力尽的时候。你要把自己的手紧紧握在一起，只有你自己的手，才是被你的妈妈，爸爸，朋友和老师，被你所有珍爱的人曾经牵起和握住的手，也只有你自己的手上才有着可以安慰你温暖你的力量……

    此去经年，愿你做个大爱之人，愿你充满力量，也愿你坚强，只是我也只能空怀着美丽的愿望，却无法告诉你你将会面对什么经历什么，也没办法代替你去走你人生的道路。悲伤的话就大哭吧，压抑的话就大叫吧，背不动的时候就放下吧。无数人的爱都会给你，可是要知道这爱并没有重量，并不需要你负担着前行。很多人爱你，而你也得一定要爱自己。勇敢而潇洒地生活吧，亲爱的小孩，三年后，我终将在前往支教的路上与你相遇，也愿我终于可以直视你的眼睛，重新看到花好月圆，繁花似锦。

    也愿你知道，站在你的悲伤和孤单旁边的，是我的爱……

青春——（席慕容）

遂翻开那发黄的扉页

命运将它装订得极为拙劣

含着泪  我一读再读

却不得不承认

青春是本太仓促的书

（草人：弟兄们，背不动，就放下——）

……

又是如隔三秋的如今了

是不是到了再不更新天理不容人神共愤的地步？恩，（在被拆穿之前），我明白我也没有那么重要啦，只是自己过意不去罢了。

在昨天和今天，我分别遇到了很久未见的朋友，然后经历了两场惬意舒心的对话。让我突然发现，原来我心中的极乐世界还在熠熠生光。

就好像是现在正在经历的这段对话，突然被问到：喜欢高中还是大学？这么简单的问题其实很难回答吧。我自知伤痕累累地站在高中的门口，在那三年里艰难地蜕下一层皮，带着我新生的皮肤走到现在。虽然说还有漫漫人生路要走，可是到现在自己觉得已经狠狠痛过。我怀念过去被磨平的棱角，可是我已经不能再拾回它们了。

小的时候，恩大概截至到小学毕业吧，我总觉得自己充满天赋。可是慢慢长大，这么点小小的骄傲早已经荡然无存，压垮在现实的大浪下，以至于突然有一天发现自己这么多年以来没有做成过什么事情的时候，心里的巨大落差才逼迫自己无情地发现事实，什么是所谓才华天赋，肯定存在着，肯定被人们拥有着，只不过自己没有拿到吧。

昨天晚上遇到很久没见的朋友，看着他激情地忙着高考，艳羡无比，很多时候，奋斗是一种最好的人生状态，可是我明显不在状态，也许，奋斗也如同一座围成，深处其中的人疲惫无比，而抛在外面的人又削尖脑袋地往里冲。

但是我很庆幸在我的路上会遇到相伴同行的人，虽然相隔，各有各的生活，快乐或伤痛，然而能遇到这样几个见了面就算什么话都不说都很安心完全不会尴尬的人——

为此，我很感激，很感激……

在看完金田一的现在，刚怀着满腔的恐惧，怒火，愤愤不平之类激动的心情走进房间，瞬间就随着看到我那睡着的电脑而土崩瓦解。想着，是不是还应该做点什么呢……

所以就来写博客了。

我是不是很久没有更新过呀（摸摸头），恩其实还好啦，比起身边某些人，自己肯定算得上勤快。某人，可以更新了哈，奶奶我给你当楷模啦。

好像答应过谁要早点睡的，恩反正也被识破了，干脆晚到底呗——其实这两天报应接踵而至，某些器官气焰嚣张，给我脸色看。哼，谁怕谁啊，高中的日子也慢慢远了，就记得当初同桌的一句话，用这儿特合适：大家耗着……

反正我也是不咸不淡地往前走着，疼点也好，起码还有点感觉尚未消失殆尽。以前自己一个人，日子特别好过，现在自己还是一个人，过日子慢慢变得艰难起来了，应该好的人不好，应该做的事情没做，应该记得的人却忘记了，应该在的人，也不在

——在遥远的，有户部巷的地方。

有的时候日子没尽头——废话，有的时刻怎么盼也盼不来——恩，还是废话，有的人不是明星却比明星还大牌——有喜欢的明星的话人家也好歹能上电视不是，好歹有什么签售会演唱会首映式歌迷影迷见面会的不是，想见总能见的不是，问题是有些同志既平凡又普通，只是一个在地球上小小角落里过自己小小日子的小小人，那要看到不就难了？

——恩，很难，很难。

上礼拜看到部自己喜欢的电影，《禁忌的游戏》，刚开始看到题目之后自己的确是抱着某种不良的动机去的，可是看完出来以后便为当初的动机而羞愧不已，这的的确确是我看过的最简单美好的爱情，恩，如果小孩之间会产生爱情的话，男孩子为了女孩的一句“好美”，便开始了他偷十字架的禁忌游戏，用他偷来的墓上的十字架祭奠各种东西，蟑螂，鼹鼠，狗，碎掉的盘子，他把那个秘密基地弄的像花园一样漂亮美好，哪里还会觉得那些十字架会散发死人墓上的阴气森森的东西，可是女孩还是没有来得及看就被接走了，留下的大概只有她当初为绑十字架时候用过的一串精致的项链。而我为了做铺垫，埋伏笔，承上启下，所以必须告诉你，在男孩的秘密基地里，有一只很老很老的猫头鹰，男孩说它已经超过百岁了，于是，我就要抖包袱了——那个有着漂亮眼睛的十岁男孩，在女孩离开以后，捧着她留下的项链，说了一句无比美好的话，他对那只猫头鹰说：

——“就请你帮我把这项链再保留一百年吧。”

一百年，恩，一百年，海不会枯，石也不会烂，然而原来在那里的人却早已没有了踪影，我们都是些沙堆的小城堡，在我们最美丽的时刻立在海滩上遥望大海，耀武扬威，然而百年的海浪终于打过来，从身上漫过去以后，一切归零，到时候，谁怀念谁，谁又哀悼谁？

话说回来，其实根本不用一百年，哪怕两年，五年，都是一个个致命的浪，我们的故事，早晚消失得干净彻底，不留痕迹。

又是一个做梦的时刻，恩，在什么时间就要做什么时间的事。

梦去了——

自从跟着八喜一道恶补英语以来，每天以夺路狂奔的上进姿态冲进教室——然后大喘恶气的时候就对着空着的讲台指指戳戳，对着身边的八喜兴奋地嚷嚷：“看呀看呀，老师迟到喏！”然后在她满脸的不屑和一句“你不是也半斤八两？”中萎缩起来。

几天前的事情了，八喜从她那个买菜用的小布袋里掏出这个东西的时候，我顿时哑口无言。

本子，全黑色的本子，还记得就因为封面和里面的纸张都黑得特彻底让当时的自己烦恼了好一阵子：除了银色还涂得上其他颜色吗？

其实因为最后结局的不完满，我总是期望着能够在我一辈子的画布上把某个时期剜去，挖成空白。忘记了人，忘记了事，忘记了我所有的如意和不如意，然后换片战场，重新上阵。我自以为可以一身轻松，然而步子却沉重得无法前进。回忆那东西它拖着我，拽着我。可是却是我的粮食，我赖以生存，不能离开。

任何一样小东西都是拔掉我压着回忆的塞子的那只手。黑色的本子上，自己当初怎样斗斗霍霍地拿着笔写下“三猪集团荣誉出品”然后到处显摆，当初它是怎样在三个姑娘手里传来传去，让她们在背语文，默政治天昏地暗的间隙匆匆抓起笔却认真而慎重地写下每一个精致的字。

到最后，我发现自己全记得，全部都记得。

高中的时候和猪八喜，猪霸天一同创建了我们的三猪集团。此集团从成立到单飞只花了不到半年的时间，其产物便是那本黑漆漆的本子，和本子上密密麻麻的一片绚烂。

开篇的话是自己誊写的，好像是在哪篇文章里看见的。若不是重新打开了本子，我也早已经回想不起来。

 世界这样荒芜

寂静深不可测

如果你不再在我的身边

我是这样想念你

再翻过去的第一篇是自己写下的：

“草人，女，17岁半，意征木村式男人，有意者请直接上门。

草人，89.520.牛牛座，生日是个暧昧的数字。

草人：怀揣着不知何日再见的惆怅，我每天笑得夸张而没有节制。我要把一生的笑都在这里用光。

草人：我究竟是怎样一个人，其实我并不是很想知道答案。过去的日子没有值不值得，只有后不后悔，可是，即便后悔又怎样，遇到你们，如同上了贼船无法逃离，又发生斯德哥尔摩症候群，我便成为你们一伙。我们提剑行走江湖，去平那血雨腥风，去华山论剑。

所以，也就不后悔了。”

如今我用18岁半的眼睛重新阅读的时候，发现自己迅速苍老。

和现在的室友聊天的时候发现我们两个都一致同意其实每一个时代都是同时进行的，历史不是一条长河而是发生了重复和重叠，要不然时光旅行者回到过去或者未来的时候怎么能够得以同时生活呢，这21世纪之外的时空里，每一个时期同时进行着，那么过去的那个自己，17岁半的自己，小时候撒丫子疯跑的自己，哭得五官混沌的自己，不顾漏风的门牙而仰天长笑的自己……每个岁数的自己，一个个的自己……

她们都在吧，都生活着吧，都挣扎着吧

刚看完《时间旅行者的妻子》的时候自己的眼睛里闪烁着异光，不管有多少疑问根本无法解答，不管外界评论这本小说粗糙而经不起推敲，不管不管，反正我也想像亨利一样与过去的自己见个面，以一个陌生而神经兮兮的大姐姐的身份，走到只有几岁，为了丢失的心爱玩具而哭得惊天动地的自己身边，摸那小姑娘茸茸的脑袋然后俯下身去告诉她：姑娘，这一生走下去你还会流很多眼泪的，所以拜托你，疯去吧，开怀去吧，至少，现在别哭。

半夜的时候，人总是神志不清，原谅我的暴露癖已经上升到了某种境界，也许是把将要做的梦也暴露在这儿了。算了，算了，通常人都是在无事可做的时候让自己矫情起来的，现在我决定去睡，然后起床，然后开窗，然后开始新的一天，去生活，去爱，然后勇敢向前冲，然后受伤，然后等待愈合，然后继续走

 然后开始我新的人生——

为了让霸天那个女人心服口服地去写博客，我不得不以身作则，先来更新下。

即便是在无语的今天。

这两天上海的天气真是不尽如人意，冷得好像初中班主任的嘴脸，阴险得要死，看不到太阳，我心有遗憾。

很久以前看过余华的《活着》，到现在还记得当初的自己是多没出息地往死里哭，到现在还记得那里有那样激动人心的一句话：“我知道福贵的一生窄若手掌，可我不知道是否也宽若大地。”由于《活着》在心里的根深蒂固，让我对余华充满崇敬之意，高三的时候顶峰作案，成功地跑到书店把一整套他的书收入囊中，可惜了可惜了，为什么当时第二本翻开的会是《兄弟》呢？使得剩下的那么多部书都只能在柜里吃灰。其实隐约是记得原因的，我记得初中时候看过一部韩国电影《朋友》听传是血腥暴力的限制级，和印象里冗长拖沓的韩剧不同，这部电影着实紧凑得让人窒息，很多年以后的有一天我终于也在看《蝴蝶效应》的时候再一次有了同样的感受。四个从小到大的好朋友，其中两个加入了对立的两个黑帮，注定着嘴中悲伤的结局。这个片子里的暴力理性地过头，到现在我还清楚地记得那样一句话：“杀人的刀不用太长，15厘米就足够了，刀也不用太薄，捅入之后，再旋转90度。”最后，张东健演的东洙被人刺死在路边，那30刀可以看得很清楚，再配上捅入的声音，为这里我记得也哭过，大概是被吓哭的。

那个时候，我对友情产生过前无仅有的困惑，大概一直延续到《兄弟》的时候，所以我对这本书的期待值是那样的高，我希望可以解读出什么，最终我发现，似乎重点并不在此。

高三那个时候已经离我很远了，很多时间以后的今天，我重新抽出一本《在细雨中呼喊》的时候，终于发现又获得了在阅读《活着》时同样的感受。余华自己说这是关于记忆的书，它的结构出自于对时间的感受，而对于时间，他在《活着》的序里这样写过：时间就好像冬天的来临，我们看不见，摸不到，只能浑身发抖地去感受。

读这本书的时候并没有《活着》那么撕心裂肺的悲伤，只不过隐隐约约在心里的某一个小角落里，自动为它腾出了一块地方，对于我而言，复述它的内容是困难的也是无意义的。很多时候，说服这个行为本身就是无意义的，路只有自己去走。

离开自己的部落格这么久才东拼西凑出那么一篇乱七八糟的东西，重新再看的时候不由地自己也惭愧起来，本来对未来的日子有很好打算的自己，因为一次突然的旅行的打断而全部打乱，我总是被生活推着前行，不曾有过什么挣扎。大概这也就是悲哀的理由。